
 1

Ophis puthôn 
A World in Their Screams 
Ondes de sang 
Le Dévoreur 
Le Fleuve infini des morts 
Je rassemblais tes membres 
Stasis 
Borée 
La Carrière d'ombre 
J'ai touché aux confins de la mort 
Urserpens 
 

στερρὰ γὰρ ἀνάγκη 
 

 
µυθολογοῦσιν ἀετούς τινας ἢ κύκνους͵ ἀπὸ τῶν ἄκρων τῆς γῆς ἐπὶ τὸ µέσον φεροµένους εἰς ταὐτὸ συµπεσεῖν Πυθοῖ περὶ 
τὸν καλούµενον ὀµφαλόν· 

 
J’ai vu s’ouvrir les nouveaux camps,  
la carrière d’ombre où pourrissent les esclaves. 
 
Le soleil-guerre est au plus haut. 
Je crains les ténèbres qui viennent. 
 
La nuit dernière, alors que ton corps se consumait, 
il y avait un monde dans tes cris. 
Amour, je sculpte ton visage dans la pénombre du souvenir 
et cours vers la plus haute ruine. 
Des cris proviennent de Son monument – 
ce temple où l’ombre seule est notre guide. 
(La cruauté du peuple y trouve à s’exercer sans mesure.) 
 
Malheur ! malheur aux hommes de bien 
car ils seront les esclaves d’esclaves ; 
leur corps tombera le premier 
et leur nom sera calomnié. 
 
Courage ! 
Résistance ! 
 
Mon corps est une corde qui vibre entre deux royaumes : 
étrange harmonie qui ne glorifie aucun monde et qui ne laisse pas de nier le geste qui la fait naître. 
La corde est une ligne, la ligne est un fleuve – 
le fleuve infini des morts. 
L’Hermès infernal attend la moisson ; le champ est en feu. 
L’incendie progresse. 
 
στερρὰ γὰρ ἀνάγκη. 
 
Il n’y a de citadelle imprenable que dans les livres des tacticiens 
 et les murs de pierre sont aussi fragiles que les tresses de ta chevelure. 
Lorsqu’ils surgirent innombrables, poussés par le dévoreur et pleins déjà du sang qu’ils allaient verser, tu n’as pas versé une larme  
et les murs n’ont résonné que du cri de leurs lames. 
Le mot gravé dans la pierre  
qui fend le vent capturé 
porte vers les forêts à venir  
l’histoire de ces murs, 
afin que même les arbres pleurent et se lamentent. 
Ainsi, lorsque la brume du sommeil se fait écume, 
la pénombre qui t’emporte 
ne pourra t’empêcher de resplendir et de faire connaître ton nom. 
 
Morte. 
Mort. 
J’étais mort et mort j’entrais dans le temple. 
Le serpent, maître du soleil, gisait immobile et la terre se mit à trembler des échos de sa colère ; 
ses anneaux résonnèrent de mille voix. 
Et le serpent de discorde s’élança 
et il dévora le soleil pour installer le règne de la mort. 
 
Toi qui es destin, 
ardeur et fureur, 
oublie la cendre qui coule de ta poitrine, 
ne la mélange pas au venin du serpent 
et, sans t’approcher de la source, 
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dévêts-toi  
et descends dans l’Hadès de la guerre. 
 
Descends dans l’Hadès de la guerre. 
 
Et si tu vois Celui qu’on ne voit pas, ne t’arrête pas 
car tu n’es pas entre les doigts de l’Inflexible. 
 
ὑπέρ τε πόντον πάντ΄ ἐπ΄ ἔσχατα χθονὸς  
νυκτός τε πηγὰς οὐρανοῦ τ΄ ἀναπτυχάς͵  
Φοίβου παλαιὸν κῆπον. 
 
Lorsque j’arrivai sur la rive du fleuve, 
je vis les cygnes morts et 
je sus que nous approchions des Enfers. 
 
À droite une source, près d’elle un cyprès blanc. 
 
J’écoutai le murmure du temps 
et arrachai à l’espace un instant 
le lieu d’où ne sourd nulle vie. 
 
Le fleuve est un lac, 
une mer immobile 
dont mes pensées se font l’écume. 

 
εἰµὶ θεὸς τοιόσδε µαθεῖν, οἷόν κ᾽ ἐγὼ εἴπω·  
οὐράνιος κόσµος κεφαλὴ, γαστὴρ δὲ θάλασσα,  
γαῖα δέ µοι πόδες εἰσὶ, τὰ δ᾽ ουἄτ᾽ ἐν αἰθέρι κεῖται,  
ὄµµα τε τηλαυγὲς λαµπρὸν φάος ἠελίοιο. 
 
Je suis la mer sur laquelle je vogue, 
je suis l’océan et le ciel étoilé, 
je suis la mer que j’abîme. 
 
Mes veines – un torrent, 
mes membres – une forêt, 
ma chair – une écorce 
qui cache le cœur sombre de la mort. 
 
Le temple est détruit et le dieu ne parle plus. 
 
Alors je fus pris de vertige. 
 
Je cherchais tes restes et rassemblais tes membres, lorsque les pleureuses furent prises de terreur à la vue des serpents, innombrables, qui 
encerclaient ton torse 
comme des rameaux – ils vivaient d’une vie autre que la leur. 
J’en recueillis un au creux de la main et lui montrai le soleil. 
Il se figea et resplendit d’or.  
D’étranges échos nous parvenaient des Enfers. 
Je fis offrande à Perséphone de cette veine pleine d’un sang si noble  
et j’entendis le chant de la terre. 
 
Elle m’accueillit au séjour des ombres. 
 
ἔνθ΄ ἄνεµοι πνείουσι δύω κρατερῆς ὑπ΄ ἀνάγκης͵  
καὶ τύπος ἀντίτυπος͵ καὶ πῆµ΄ ἐπὶ πήµατι κεῖται. 
 
Pillages et meurtres. 
Que les portes ploient et que les murailles cèdent ; 
que la pluie ne puisse effacer la cendre et 
que le sang ne soit plus une offrande. 
 
Les briques fauves retrouvent leur pourpre, 
le sol se fait liquide, 
toute étoffe devient noire, 
l’ombre transformée, meurtrière. 
 
La chair des arbres est putride, 
la guerre est le ciel 
et l’océan est une foule. 
L’incendie progresse ; feu, le corps du peuple. 
 
La volonté de ces gens, nous la plierons au joug de l’esclavage. 
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Pris dans les rets de la dissension, 
le courage ne veut plus de modération. 
L’étranger s’empare de la terre et nous fait ennemis ; 
le frère attaque le frère et le sang se repaît de son sang. 
 
στερρὰ γὰρ ἀνάγκη. 
 
Hurle à travers toute la ville, à travers maints hurlements, hurle mort : Ils sont morts ! 
 
Elle exerce son règne sur une cité d’esclaves,  
car l’homme est l’animal le plus terrible. 
Les guerres nous ensauvagent, et – 
je le sais – en cédant au cœur noir de la nuit,  
nous abandonnons la loi commune. 
 
Ta vie sous la lance et l’âme sur l’épée : 
les traits de la fortune sont cruels. 
 
Filaments de nuit éternelle 
dérobés à la ligne du temps, 
les vents brûlent les corps, 
effaçant toute trace, 
tout symbole et 
toute alliance. 
 
Mais le froid n’éteindra pas les bûchers. 
Et si je meurs, c’est d’accueillir Borée dans mes veines. 
 
J’ai vu s’ouvrir les nouveaux camps, la carrière d’ombre où pourrissent les esclaves. 
 
L’Omphale hurle de ténèbres. 
 
Je suis revenu de la carrière d’ombre 
pour toi. D’entre les morts tu m’as choisi. 
Je suis revenu des forêts de serpents enlacées de ténèbres,  
Ses serres m’arrachant le fantasme d’un cri. 
 
Je suis revenu des forêts de serpents, enlacé de ténèbres. 
Je suis revenu de la carrière d’ombre. 
 
J’ai touché aux confins de la mort. 
 
οὐκ ἄρ΄ ἔην γαίης µέσος ὀµφαλὸς οὐδὲ θαλάσσης·  
εἰ δέ τις ἔστι͵ θεοῖς δῆλος 
θνητοῖσι δ΄ ἄφαντος. 
 
Et voici que le périple s’achève. 
J’ai tenté de circonscrire le monde, mais le voilà perdu dans sa course. 
La terre est rouge sang, le ciel rouge sang, la mer rouge sang. 
L’Omphale hurle de ténèbres. 
Les vautours géants règnent désormais sans partage. 
Onde de sang, vent ardent : l’Omphale hurle de ténèbres. 
Alors viens, viens car tel est ton royaume. 
Viens. 
 
_______________________________ 
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